无名者
“如果金伯利是一位令人想合上书本的角色，那维尔汀就是这本书能继续写下去的理由。”
基础信息
- 代号：无名者（自选，第十三章末加入基金会后）
- 化名：淑女格蕾丝 / Lady Grace；凯拉（77号往事）；莉莉（任务伪装）；塞西莉（疑似伪造身份）
- 机构代号：飞蛾（基金会内务档案）；普帕（康斯坦丁私下称呼）
- 性别：女
- 出身：幼年被不明组织（无名者称其为“外星人”，诊察中以“疑似天蛾人的生物”记录，推测与琥珀屋相关）绑架改造，后被康斯坦丁收养，成为基金会直属特工；曾隶属重塑之手（勿忘我麾下）
- 养母：康斯坦丁（以“普帕”称之）
- 现状：第十三章末主动叛离重塑之手，申请加入维尔汀的司辰小队；获基金会批准
外貌
初始立绘中，她留棕灰色发髻，佩戴缀有蓝色花饰与白色蕾丝的维多利亚式女帽——形制介于侍女帽与淑女帽之间，身份的刻意模糊感由此而来。上身着露肩黑色礼服裙，蓬裙前覆半透明银色罩层，上绣眼球纹样；腰部系同款克莱因蓝大蝴蝶结；克莱因蓝长手套与鞋部蓝缎带形成呼应。所有装饰细节统一用克莱因蓝点缀，是她在各类伪装身份之间保持不变的唯一外部标志。
洞悉立绘构图剧烈：人物被密集蛾群与破碎镜面包裹，背景纯黑，中央漂浮一枚巨型圆盘（形似留声机碟片）。初始立绘的优雅秩序全然崩解，是"典雅表象"之下混乱内核的直接视觉化。
身份层次与发条装置
无名者的人格体系并非单纯由趋光性定律构成，其底层机制来自更早期的未知组织改造。
不明组织与发条装置
幼年时，无名者被一个不明组织绑架。她坚称对方是“外星人”；在无路可返的人工梦游诊察中，为了让小梅斯梅尔能在报告里写进去，她提议改用“天蛾人”（Mothman）这一描述——“灰白色毛发、触角、发光红眼”——小梅斯梅尔最终以“疑似天蛾人的生物”记录在案。这些存在的真实身份在故事中从未明确交代；根据第十二章《琥珀屋》的背景（趋光性定律的早期实验机构，操控神秘学家子女进行人格改造），推测此组织与琥珀屋相关。
该组织将无名者关押于黑暗房间，固定在约束椅上接受十四天的心理训练，通过特制睡前音乐与神秘术在她脑内植入了“发条装置”——一套令大脑针对特定“光源”自动生成对应思想、记忆与性格的机制。就如蛾扑向灯火，她会在不同“光”的牵引下切换人格：
“扑向灯火的蛾、听到铃声就流口水的狗、为了完成使命而产生对应思想与记忆的我。这里面没有忠诚与背叛，只有训练和教育的结果。”
某次“暴雨”击溃该组织后（内部称“第一批实验体全部失去联络，计划终止”），成员将她作为“最优秀、最忠诚的实验体”推荐给了康斯坦丁，由此进入基金会体系。
已知身份层次
发条装置使她在不同任务中自动生成对应的完整人格与记忆：
- 普帕（Pupa）：康斯坦丁私下对她的称呼，最初的锚定词；曾是精神崩溃时的“重启”关键词，后来趋光性定律消失后不再有任何条件反射作用
- 莉莉：富家女身份伪装，用于渗透上流社会
- 淑女格蕾丝 / Lady Grace：“喜爱标本”的身份层，对应她作为重塑之手高级成员的行动人格；仇视人类、性格冷峻
- 凯拉：77号往事期间偶然接触的真实存在的农场女孩，外貌与无名者极为相似；凯拉意外出现后，无名者被迫长期扮演她的身份直到事件结束
- 塞西莉：疑似纯粹捏造的身份，连无名者自己也无法确认是否真实
- 飞蛾：基金会内务档案中的机构代号
频繁的人格覆写使脑内的趋光性定律出现多处不稳定片段，真实记忆与捏造记忆大量混淆。
发条装置的破坏与阿尔卡纳
阿尔卡纳在第十章某次接触中将发条装置彻底破坏。第二次戴上面具时，无名者在面具内与阿尔卡纳正面相遇，阿尔卡纳逐一点出她所有化名——“莉莉？凯拉？塞西莉？格蕾丝？还是普帕？”——质问她究竟是谁。无名者以一句话正面反击：
“就算没有过去，也可以在现在做出选择，去决定将来！”
阿尔卡纳以“蛹”为喻，称她“内在已全部融化，却还在挣扎”，期待她“羽化后的样子”，以“我的无名者”称呼她后放她离开。
第十三章结尾，她拒绝修复趋光性定律，选择以“无名者”为名继续生活——翻阅新生儿起名手册，觉得那些名字都太沉，“无名者”反而最适合她。维尔汀观察到她说话的方式多了一些幽默感，“比过去有活力多了”。
经历
77号往事（1990年，德克萨斯）
以“淑女格蕾丝”身份主导本次行动，同时在旅馆走廊意外遭遇了一名外貌与自己极为相似的普通农场女孩——真实的凯拉。凯拉被重塑之手追随者误认为格蕾丝而强行带入，格蕾丝将她打发走后，同行者当即将凯拉作为“材料”处置。
为遮掩凯拉失踪，无名者被迫长期扮演凯拉的身份在镇上活动。这段经历令她意识到：成为真实存在的人（凯拉）与成为其他伪造身份毫无区别——“他们都可以是真实的，因此也都一样虚假。没有一个属于我。”
她同时以“凯拉”身份操控了启明会在蓝手帕旅馆的渗透行动，并部署“金伯利女郎”（天使娜娜，以契约绑定）在旅馆内寻找仪式相关物品、维护术阵。77号公路的仪式最终因天使娜娜失控、重塑之手成员被杀而全盘覆灭——格蕾丝故意放任了这一结局。
事件告破后，凯拉拨通“淑女格蕾丝”的电话（即她自己的另一线），汇报“据点暴露”，两人商议撤离。她在电话中轻声说：“我很期待与维尔汀的下一次见面。”
基金会线人情报显示她在德克萨斯活动；康斯坦丁批注：“不予干涉，放任其行动，以待后观。”
地球上最后的夜晚（南太平洋）
以“淑女格蕾丝”身份奉勿忘我之命登上“自由海风号”，将麦黎沉没后的努库泰澳遗民作为筹码，以“复仇”为诱饵试图令其献上象形贝壳（仪式所需的情感能量凝聚物）。
她对努库泰澳人的问题——“你究竟是如何令自己变得如此坚定的？”——从未给出答案。目标达成后，以“永别了”终结合作，炸毁“自由海风号”动力室后离船，将象形贝壳上交勿忘我。
精神崩溃与棺材重启：在这段任务中，夺走卡穆塔、托阿及众多努库泰澳人性命有违她的良知，而发条装置同时要求她完成任务，两组指令发生剧烈冲突，导致精神崩溃。天蛾人为此设置了“最高级指令”与重启关键词：崩溃时，她需要进入狭窄封闭的空间（随行的棺材）重新拧动发条——“棺材躺起来意外舒适”也因此成为她日后真实记忆中少有的确凿细节之一。
事后内部检讨：蛇影（上级）责备她高估契约物效力，导致部下死于金伯利叛逆（即天使娜娜获救脱离契约）；同时为她开脱德克萨斯失误。
第十三章——叛离
重塑之手攻入基金会总部期间，“叛徒格蕾丝”摧毁了风网主通道，切断了重塑之手的退路。格鲁托夫指挥链上的最后几条电报中，“叛徒格蕾丝摧毁了'风网'主通道”赫然在列。
此后，无名者向维尔汀申请加入司辰小队。
77号往事事后笔记
来源：格蕾丝私人笔记（MANUS VINDICTAE）
行动总结：
★ 主要舞台的演出已经落幕。
- “蓝手帕”被基金会带走
- 维尔汀前去寻找兀尔德
- 芝诺士兵床底的木箱已被传回基金会，已做好相应对策
关于金伯利：
虽未完成任务，金伯利却称职地扮演了她的角色。不过，比起恐怖小说，或许浪漫小说会更适合她。招待她的会是一位阔绰而风度翩翩的绅士，而不是那个连尸体都被旅馆吐出来的家伙。
★ 关于维尔汀（About Vertin）：
维尔汀的表现出乎意料。思维缜密，举止冷静，那位蓝手帕的小把戏对她没什么效果。如果金伯利是一位令人想合上书本的角色，那维尔汀就是这本书能继续写下去的理由。
事件总结：
……好了，是该给这次的事件画上句号了。一座封闭的旅馆、一个神秘的房间、一声枪击、一具尸体、一个婴儿。当然，还有几位美丽的女士。不如就叫《蓝手帕旅馆迷情记》吧。
（候选书名：→《旅馆夜惊魂》or《心魂断蓝手帕》）
笔记意义：这是格蕾丝以观察者视角对77号往事的复盘，也是她最早留下的关于维尔汀的记录。About Vertin 的标注——写在“出乎意料”的评价旁——揭示了此后贯穿她多次行动的一条暗线：对维尔汀的持续关注。
个人剧情：无路可返
来源：无路可返-01 至 -08（人工梦游诊察全程）
故事框架为：第十三章后，无名者在基金会康复中心接受人工梦游治疗师小梅斯梅尔的心理诊察。由于她的情绪反应过于标准化（“正常人做不到在面对同类问题时保证所有微反应一致”），诊察改在人工梦游中进行——她的记忆随时向小梅斯梅尔开放，两人同步经历回忆。
不明组织与起源
无名者在童年某日被一个不明组织绑架（她坚称是“外星人”；诊察中为了让报告能够成文，双方以“疑似天蛾人的生物”作为折衷描述），固定在黑暗房间的约束椅上，被迫观看黑白影片约十四天——黑色是痛苦与混乱，白色是平静与喜悦，她在等待黑色结束的过程中学会了抑制恐惧、拥抱平静。训练结束后，对方教她伪装成任何人，并植入发条装置。
某次“暴雨”后，该组织的实验被宣布终止（内称“第一批实验体全部失去联络”）。一名成员将她以“最优秀、最忠诚的实验体”身份推荐给了康斯坦丁：
“她没有名字，代号也已经废弃了，你可以随你喜欢地称呼她。”
就此，她成为康斯坦丁的养女，代号“普帕”，加入基金会成为直属特工。
在基金会的快乐
她以“莉莉”等伪装身份完成早期任务，如扮作同僚间谍“布劳恩”的女儿渗透目标的晚宴。她回忆基金会的生活是“天蛾人卡通片中的白色部分——宁静、和平。笑容不曾从我脸上消失。”
初戴面具与凯拉之死
加入重塑之手前，勿忘我要求她戴上面具——面具内有分辨忠诚的神秘术。无名者以发条装置自动生成了真实的“淑女格蕾丝”思想与记忆，并非欺骗，而是“面对环境的本能反应”，从而骗过了面具。
77号公路上，她意外遭遇了真实的凯拉——一名外貌与自己高度相似的农场女孩，被追随者误带入旅馆。凯拉被处置后，无名者长期扮演凯拉的身份。这段经历后，她得出的结论是：
“他们都可以是真实的，因此也都一样虚假。没有一个属于我。”
精神崩溃与第二次戴面具
在地球上最后的夜晚任务中良知与任务的冲突导致精神崩溃，天蛾人设置的棺材重启机制才让她得以继续。
失去发条装置后，她抱着侥幸心理第二次戴上了面具，在面具内与阿尔卡纳正面交锋。阿尔卡纳逐一点名她的所有身份（莉莉？凯拉？塞西莉？格蕾丝？普帕？），质问她究竟是谁。她以现在和将来对抗过去：
“就算没有过去，也可以在现在做出选择，去决定将来！”
阿尔卡纳以“蛹”为喻称她值得等待，呼她为“我的无名者”后将她放走。
诊察结束：拒绝康斯坦丁的提案
诊察结束后，康斯坦丁亲自来访，提出以“重启实验室”给她一段完整的普通人记忆，彻底抹去过去，换得平静生活。无名者拒绝：
“如果我为了自由就一定要抛弃过往，那也太不自由了。那些记忆里，多少有些快乐的部分应该是属于我的。”
她以“维尔汀的箱子是安置热土豆的好地方”为由，说服康斯坦丁批准加入司辰小队。当康斯坦丁以“普帕”唤她时——那个曾经的精神锚定词——她感受到了沉默后的平静：发条装置彻底消失，条件反射不再存在。她以自己的意志第一次叫出了：
“感谢您的祝福，再见了，母亲。”
康斯坦丁愕然：“你在用哪一个身份发言？”
无名者：“这里只有无名者。”
荒原的整理（尾声）
故事末尾，无名者独自在荒原的雪中，逐一审视各段记忆：普帕的任务褒奖（约四十七次，“应该是真实的”）、莉莉的宴会（捏造）、格蕾丝的棺材（真实）、标本收藏（该戒掉的嗜好）、塞西莉的百老汇（可能是完全捏造）……最后停在凯拉身上：
“还有凯拉……很抱歉在那种场合相遇。我会永远记住你，我的朋友。”
维尔汀撑伞而来，邀她一起推理哪些记忆是真实的。
单品 / 随身物件
克莱因蓝色缎带领结：宽幅缎面大蝴蝶结，织物带夜空星点纹理。"克莱因蓝"得名于法国行为艺术家伊夫·克莱因的专属颜料，以"人工构建的完美色彩"著称。她以此色作为所有伪装人格共享的固定外部标志，是唯一不随身份切换而改变的配饰。
接头暗号：水晶蝴蝶形胸针，翅翼半透明、折射彩光，配细长别针。"接头"为情报工作中约定碰面的专有用语，"暗号"为身份核验信号——物件本身的名称即是功能说明。
典雅表象：蓝紫色折扇，扇面印同心圆涡旋纹，扇骨深色。"表象"意为刻意维持的外部形象；与"接头暗号"并列，点明她的行动逻辑：以优雅作为掩护，正式场合本身即是任务现场。
角色关系
- 维尔汀：长期观察对象，“这本书能继续写下去的理由”；第十三章末以无名者身份申请加入其司辰小队；无路可返尾声中，维尔汀在荒原的雪中撑伞而来，愿意陪她整理记忆。
- 康斯坦丁：养母，以“普帕”称之；基金会一侧对她“不予干涉”的决策者；无路可返中亲自前来，提出记忆清除方案被拒后批准她加入司辰小队，是无名者首次自愿喊出“母亲”的对象。
- 天使娜娜（金伯利）：77号往事中以契约绑定的工具；后者破契获救，被重塑之手内部视为“叛逆”；格蕾丝对她有真实的欣赏，称“她的内里比外表要可爱得多”。
- 勿忘我：重塑之手时期的直属上级，指派她执行多项任务。
- 阿尔卡纳：两度与她正面交锋——第一次破坏发条装置；第二次在面具内逼问她的身份，以“我的无名者”呼之，放她离去，期待她“羽化后的样子”。
- 小梅斯梅尔：无路可返中的人工梦游治疗师，无名者回忆的见证者；理性克制，坚持专业标准；被无名者形容为“努力站在白色中的好人”。
- 凯拉：77号公路上真实存在的农场女孩，因外貌与无名者相似而遭重塑之手处置；无名者此后扮演她的身份，在荒原的记忆整理中对她说出“我会永远记住你，我的朋友”。
- 不明组织（“疑似天蛾人的生物”）：无名者幼年的绑架者与改造者，植入发条装置，传授间谍技术；被“暴雨”击溃后将她转交康斯坦丁。真实身份不明，无名者坚称是“外星人”，诊察记录以“天蛾人”代称，推测与琥珀屋有关。
补充设定
尤提姆 Udimo：一只发光的蛾状生物，栖居在一只古旧皮质行李箱中。行李箱内壁深紫色，箱体带金色包边与绳索把手，外观如长途旅行的随身之物。蛾的趋光性与无名者发条装置的“扑火”机制遥相呼应；箱体本身也暗合她辗转潜伏、随时拔脚的行动方式。